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Abstract: The rose, used as a reason for lyric songs ("Mignonne, allons voir si la
rose"), had, as an emblem, the same fate as the cherry in the French song "Le
temps des cerises". This symbol, used mainly by the lyric poets to express the
epicurean pleasures of life, and spring holidays, along with their short duration,
was recovered as a political emblem. The rose that adorns the lyrical verses and
serves as a backdrop to ancient celebrations of "Rosalie", as to the more
modern, if somewhat antiquated, of the "rosieres", is also used as a mark of
recognition of a party or of faction: the case for the two hostile families that are
delivered to the "Wars of the Roses” in 15" Century England, for the expression
of political struggles in Ireland in 20™ Century in the drama Red Roses for Me by
Sean O'Casey, and the choice made by the French Socialist Party. This paper
traces, through its range of uses, the multiple meanings of an image,
transformed, as the case, in icon, symbol, allegory, symbol, mythéme.
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Communication présentée au colloque de ’ACCHLA, organisé a Bordeaux, le 11
septembre 2009.
! Professeur émérite a 1’Université Michel de Montaigne Bordeaux-III, fondateur et
ancien directeur du Laboratoire Pluridisciplinaire de Recherches sur 1’Imaginaire
appliquées a la Littérature (LAPRIL), il est un reputé spécialiste du XVI° siécle.
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«Le mythe Kennedy, c’est une rose qui pousse
sur un tas de fumier» (Marc Dugain, auteur de La
malédiction d’Edgar, extrait du «Monde», 30-31
aout 2009, p. 16)

«Yukio Hatoyama et Ichiro Ozawa, au Japon,
célébrent leur victoire /électorale/, en posant une
rose rouge sur le nom de leur parti, le PDJ»
(extrait de Sud-Ouest, 31 aolt 2009, p. 5)

I1 est arrivé aux roses, surtout aux roses rouges, le méme destin qu’a ces
fruits, eux aussi rouges, que sont les cerises. Les unes avaient pour vocation
d’étre I’honneur des poétes lyriques, et de servir & composer couronnes et
bouquets pour les fétes. Elles ont servi a illustrer emblématiquement des
combats et des partis politiques. Les autres devaient servir a étre le dernier
ornement du giteau et a faire des pendants d’oreille. Elles sont entrées dans
I’hymne nostalgique de la Commune de Paris et des luttes sociales qui ont suivi.

En 1868, la parolier Jean-Baptiste Clément et le musicien-chanteur
Antoine Renard, composent une chanson sentimentale, Le Temps des cerises,
créée a I’Eldorado de Paris, qui connait un grand succes:

Quand nous chanterons le temps des cerises,
Le gai rossignol, le merle moqueur
Seront tous en féte /.../

Dans les premiers temps de la Troisiéme République, la montée des luttes
ouvriéres ravive le souvenir de la Commune de Paris. Les paroles du Temps des
cerises, déviées de leur sens premier, servent a exprimer la nostalgie des luttes
révolutionnaires et la pérennité du souvenir du sang rouge versé:

J’aimerai toujours le temps des cerises
C’est de ce temps-la que je garde au coeur
Une plaie ouverte!

Et Dame Fortune, en m’étant offerte,

Ne pourra jamais fermer ma douleur.

Dans le nouvel usage des paroles, la «douleur» n’est plus une peine de
coeur, mais une blessure de classe qui se sent frustrée. On voit paraitre en 1886,
deux chansons politiques, 1’'une sur des paroles d’Eugeéne Pottier (le futur
parolier de I’Internationale), Elle n’est pas morte:

On I’a tuée a coups d’chassepot,
A coups de mitrailleuse,

Et roulée, avec son drapeau,
Dans ’argile bourbeuse,



Et la tourbe des bourreaux gras
Se croyait la plus forte:

Tout ¢a n’empéch’ pas, Nicolas,

(la chanson ne dit pas qui est ce Nicolas!
Mettez-y qui vous voudrez)

Qu’ la Commun’ n’est pas morte (bis)

L’autre est une remise en vogue de I’air du Temps des cerises, avec de
nouvelles paroles de Jules Jouy et un titre obtenu, comme dans La Disparition,
le roman de Georges Pérec, par 1’¢lision d’un e muet, Le Temps des crises:

Vous regretterez le beau temps des crises
Quand, pauvres sans pain et riches gavés,
Nous serons aux prises.

Les drapeaux de Mars flotteront aux brises,
Ces rouges drapeaux sur qui vous bavez.
Vous regretterez le beau temps des crises
Quand viendra le Peuple en haut des pavés.

Il en fut de méme pour les roses. L’année méme ou naquit Le Temps des
cerises, en 1868, une autre chanson sentimentale connut le méme succes. C’était
une «valse chantée» sur des paroles de Marc Constantin et une musique d’O.
Meétra, intitulée Les Roses:

Viens avec moi pour féter le printemps!
Nous cueillerons des lilas et des roses.
Ne vois-tu pas que ces fleurs demi-closes
Veulent briller sur ton front de vingt ans?

Les «lilas et les roses» sont réutilisés, avec une inflexion politique, par
Aragon dans Le Creve-coeur (1941). Le refrain de la chanson est repris en
boucle ou en leit motiv dans la série télévisée de Serge Moati et Frangoise
Verny, Le Pain noir (1974), adaptée du roman de Georges-Emmanuel Clancier,
qui relate, entre autres, les émeutes ouvriéres de 1905 a Limoges. La rose avait
servi auparavant, en 1945, comme symbole des luttes de la Résistance, dans le
poéme d’Aragon, «La Rose et le Réséday.
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Nous voila aujourd’hui & nouveau revenus, non «au temps des crises»,
mais de «la crise». Or, malgré la crise, le marché des roses se porte bien. La
crise en effet n’empéche pas qu’il y ait des fétes a souhaiter. Dans ce cas, ce qui
peut paraitre un luxe en temps normal garde, en temps de crise, son caracteére de
nécessité minimale de savoir-vivre. C’est ce que nous apprend un article



recueilli dans un magazine d’information plutdt politique et économique que
mondain:

Avec 700.000 bouquets de roses vendus par an, le propriétaire du magasin
«Au nom de la rose» a la vie belle. «Avec la crise, dit-il, nos clients dépensent un
tout petit peu moins, mais ils sont de plus en plus nombreux. Les gens en ont
marre de la sinistrose. Ils veulent faire plaisir». Mais, comme il y a moins
d’argent, ceux qui offraient des orchidées se replient sur les roses, et ceux qui
offraient des roses en offrent toujours, mais moins. «C’est pourquoi, dit le
fleuriste, les passants ne doivent pas avoir I’impression d’une enseigne chére. Nos
petits bouquets & 7 euros dans leur seau de zinc a 18 euros se vendent super”.

Voyez d’abord comme notre maniére de parler des fleurs a changé!
Autrefois, le nom de la rose aurait appelé des citations lyriques: «Mignonne,
allons voir si la rose!... Et rose elle a vécu ce que vivent les roses! ... Rose, un
seul regard sous tant de paupicres!»... Aujourd’hui, que dit le nom de la rose? Il
dit: «700.000 ventes, 7 euros le bouquet et 18 euros avec son seau de zinc,
ventes super»! C’est ainsi que le lyrique se dégrade en économique, les roses et
leur pourpris en choses a moindre prix, et les valeurs littéraires en valeurs
financieres.
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Revenons au propriétaire du magasin «Au nom de la rose». Si cette
petite entreprise ne connait pas la crise, c’est parce que la crise, quand elle ne
touche pas de plein fouet, n’empéche pas de faire la féte, de féter au moins les
anniversaires et les succes. Or les fleurs sont les auxiliaires indispensables des
fétes. Ce peut étre I’humble présent, de moi a toi, célébré dans 1I’atmosphére
intimiste, feutrée, du genre « baisse un peu ’abat-jour», d’un Paul Géraldy ou
d’un Paul Delmet:

Pour vous obliger a penser & moi,

Y penser toujours, y penser encore,

Voici quelques fleurs, trés modeste envoi,

De trés humbles fleurs qui viennent d’éclore.

Ce ne sont pas la de nobles bouquets

Signés de la main de savants fleuristes,

Liés par des noeuds de rubans coquets

Bouquets précieux, chefs d’oeuvres d’artistes.
(Henri Bernard et Paul Delmet, Envoi de fleurs, 1898)

C’est un envoi de fleurs d’une seule personne a une seule personne et
pour pas cher. Il y a bien sir des dépenses plus onéreuses, notamment quand ce
sont les collectivités ou de grandes entreprises qui payent pour des réjouissances

? Le Point, 16 avril 2008, p. 42.



a grand spectacle. Couronnes florales, colliers de fleurs, guirlandes fleuries,
défilés de véhicules décorés, batailles de fleurs, corso fleuri mettent sur les
corps, les habits et les chars d’exposition de la féte toutes les couleurs de 1’arc-
en-ciel. Elles y apportent leur sourire ou leurs rires éclatés. Les fleurs s’y
ouvrent comme dans les prairies au printemps, y pleuvent comme étoiles dans le
ciel en été, et y persévérent en automne, au temps des colchiques, des
chrysantémes et des pensées un peu mélancoliques. Méme en hiver, ou il était
autrefois, dans nos pays, avant la mondialisation et les cultures sous serres, plus
difficile de trouver des fleurs, les sapins de Noél s’illuminaient d’étoiles, de
boules dorées et de fleurs artificielles. Les feux d’artifice, qui accompagnent les
célébrations collectives, prennent forme de fleurs lumineuses et s’achévent
traditionnellement par un «bouquet».

Mais dans la hiérarchie des fonctions festives, toutes les fleurs n’ont pas
le méme role. I y a la foule anonyme de roturiéres, des petites fleurs des prés,
des fleurs sans nom de jeunes filles en fleur, et celles qui n’ont qu’un petit nom,
paquerettes, marguerites, marguerites qui ne sont que reines des prés, qu’on
effeuille et qui miment le temps comme une roue qui tourne, aubépines, les plus
précoces pour annoncer le printemps. Toutes celles-ci, avec les soucis, les
oeillets et les coquelicots, et d’autres sans nom, forment le bas peuple des prés et
des jardins, constituent la plébe de la gent florale. Parmi elles, on trouve encore
la violette, a qui un poete du XVlle siecle, composant une guirlande pour une
dame de salon, fait dire:

Franche d’ambition je me cache sous I’herbe,

Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour,

Mais si sur votre front je me puis voir un jour,

La plus humble des fleurs sera la plus superbe.

(Desmarets de Saint-Sorlin, contribution a la Guirlande de Julie, 1634)

Telle est la foule, anonyme et disparate, des simples «fleurs des champs»:

Ce sont d’humbles fleurs, presque fleurs des champs,
Mais ce sont des fleurs simples et sincéres,

Des fleurs sans orgueil, aux libres penchants,

Des fleurs de poéte, a deux sous, pas cheéres.
(Envoi de fleurs, 1898)

Tel est le tiers-état de la société florale. Le clergé et la noblesse ont leur
propre bouquet de fleurs sélectionnées, pour des usages religieux ou
aristocratiques. Le lis (qu’on écrit encore «lys» pour marquer, par I’archaisme du
graphisme, ses quartiers de noblesse) se situe a un rang nettement supérieur, et
méme parfois en téte de la procession, parmi les princes et les rois. Mais il faut
distinguer dans la famille plusieurs branches. Il y a les petits hobereaux a peu de
quartiers, les «lis des champs» dont parle 1’Evangile. Ils ont beau avoir des
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habits plus somptueux que ceux de Salomon dans toute sa gloire, ils restent
paysans, provinciaux, agrestes et rustiques, avec leurs calices d’ocre, de sienne
ou de brique.

Il y a les grands lis blancs, hauts sur tige, a usage religieux, qui veulent
signifier I’innocence et la pureté, par la vertu de leur couleur. Ils sont 1’apanage
des vierges, des anges, des saints innocents, et autres sommités morales «vétues
de probité candide et de lin blancy, ou «vétues de blanc et lavées de pardony,
comme disent les poétes (en I’occurrence, Victor Hugo et Agrippa d’Aubigné),
ou encore les saints Inncocents chantés par Malherbe, qui mélent la pureté du
blanc a I’éclair vif du rouge:

Ce furent de beaux lis qui, mieux que la nature
Meélant a leur fraicheur I’incarnate peinture
Que tira de leur sein le couteau criminel,
Devant que d’un hiver la tempéte et I’orage

A leur teint délicat pussent faire dommage,
S’en allérent fleurir au printemps éternel.
(Malherbe, Les Larmes de saint Pierre, 1587)

Plus haut encore, il y a le lys d’or sur fond bleu. Celui-la est royal, mais
ce n’est plus une fleur. C’est un embléme. Ce lys est associé, plutdt qu’ a des
fétes, a des parades ou des cérémonies. Les lis honorent de leur présence les rites
festifs de haute lignée et de riche lignage, entrées royales dans les villes de Sa
Majesté, Camp du Drap d’Or pour épater son adversaire, ou dais sur trone
d’argent dressé dans la Galerie des glaces de Versailles pour recevoir les
ambassadeurs de pays lointains et en mettre plein la vue a tous les mamamouchis
de I’univers.

seksk

Dans la procession des fleurs en féte, la rose a une place de choix. C’est
sans aucun doute un fleur aristocratique. Elle ne se méle pas au tout venant.
Mais il y a dans la famille, 1a aussi, des degrés, qui sont définis par le
symbolisme que recele sa couleur, qui donne du prix et du sens a son blason
familial. Voici la rose rouge. C’est le sang. C’est un symbole guerrier. Mais le
sang, c’est a la fois la mort et la vie. Le sang répandu, le sang qu’on répand a la
guerre, et qui, comme on sait «abreuve nos sillonsy», est «sang impur». Mais
celui de nos soldats combattant pour notre sol, répandus sur notre sol, refleurit
dans un souvenir éternel qui se concrétise en roses rouges et en résédas:

Et quand vient I’aube cruelle
Passent de vie a trépas

Celui qui croyait au ciel
Celui qui n’y croyait pas
Répétant le nom de celle
Qu’aucun des deux ne trompa
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Et leur sang rouge ruisselle
Méme couleur méme éclat
Celui qui croyait au ciel

Celui qui n’y croyait pas

Il coule il coule et se méle

A la terre qu’il aima

Pour qu’a la saison nouvelle
Murisse un raisin muscat
Celui qui croyait au ciel

Celui qui n’y croyait pas

L’un court et I’autre a des ailes
De Bretagne ou du Jura

Et framboise au mirabelle

Le grillon rechantera

Dites fliite ou violoncelle

Le double amour qui brila
L’alouette et I’hirondelle

La rose et le réséda.

(Louis Aragon, «La Rose et le réséda», La Diane frangaise, 1945)

Ce poéme emblématique de la Résistance, composé par un écrivain athée,
reprend, en le laicisant et en le nationalisant, le théme religieux du christianisme:
«mort et résurrection» en le mettant a la portée des simples combattants.

Le sang répandu, c’est la mort. Mais c’est aussi le sang qui fait battre le
coeur. La vie en rose, c’est I’amour doux; la vie en rouge, c’est ’amour fou. Le
sang des martyrs qui a rougi le drapeau en fait un étendard qu’on brandit pour la
bonne cause, pour des lendemains qui chantent au-dela des fumées des
barricades, dans des aujourd’hui qui ont des «trous rouges au co6té droit»
(Rimbaud, Le dormeur du val) et qui crient pourtant toujours plus fort leur
espérance. Voila ce que peut incarner la rose rouge, qui a aujourd’hui un sens
politique, mais qui a eu son temps mystique, lorsque le sang du Christ, contenu
dans le Graal, illuminait, dans Parsifal, les chevaliers réunis d’une lueur rouge
émanant de la coupe d’or trembleur comme une flamme.

La rose blanche, soeur jumelle au sens contrasté, généralement désignée par
un pluriel, dans un bouquet ou une couronne, est la fleur de toutes les Maries —
«Prends ma couronne, je te la donne», comme chantaient les choeurs des rosiéres au
mois de mai —, de toutes les Maries, les sans maris comme les mariées, la Vierge
Marie comme toutes les «Maries du port» et les Maries de 1’Hotel-Dieu qui
illuminent de leur blancheur de victimes innocentes les lieux souillés ou la vie les a
obligées a vivre. Comme on a pleuré autrefois, sur cette rengaine a trois temps, ou
«dimanchey, le jour de féte, rime avec «roses blanchesy!

C’¢tait un gamin, un goss’ de Paris:

Pour famille il n’avait qu’sa mére,
Une pauvre fille aux grands yeux meurtris
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Par le chagrin et la misére.

Elle aimait les fleurs, les roses surtout,
Et le gamin, tous les dimanches,

Lui apportait de belles roses blanches’
Au lieu d’acheter des joujoux.

La calinant bien tendrement

11 disait en les lui donnant:

«C’est aujourd’hui dimanche,
Tiens, ma jolie maman,
Voici des roses blanches

Que ton coeur aime tant.

Va, quand je serai grand
J’achét’rai au marchand
Toutes ses roses blanches
Pour ma jolie maman.

(Les roses blanches, paroles de Charles-Louis Pothier, musique de Léon
Raiter (1925), interprétée par Mary Ketty, Line Marlys et Berthe Silva).

Vous connaissez sans doute la suite, de plus en plus dramatique, et de
plus en plus aérienne, comme la plume blanche d’une aile d’ange venue
s’échouer dans les paturages du ciel:

Et quand tu t’en iras

Au Paradis, la-bas,
Toutes ces roses blanches
Tu les emporteras.

Il y a bien d’autres roses, moins connues et moins communes, la rose
jaune, célébrée par un écrivain hongrois, la rose pourpre du Caire, choisie par
Woody Allen, la rose noire, que personne n’a vue sauf dans les romans de
chevalerie, la rose d’or, la rose de sable, et méme «la rose de personney, titre
d’un recueil de Paul Celan, et bien entendu celle qu’on oublie toujours, la rose
rose. Nous reviendrons sur elle. Quoi qu’il en soit, la rose reste toujours la reine
du bal des fleurs; elle accompagne les quadrilles a I’ancienne comme les danses
macabres, elle est 1a pour dire en méme temps, avec un sourire attendri,
«cueillez, cueillez, votre jeunesse» et avec un sourire averti «si tu t’imagines,
fillette, fillette, xa va, xa va, xa va durer toujours, la saison des za, la saison des
amours, ce que tu te goures» (Fillette, fillette, chanson de Raymond Queneau et
Joseph Cosma, interprétée par Juliette Greco, 1949).

Un poéte, encore un autre, car la rose met comme nul autre mot la Muse
poétique en action aupres d’eux, un autre a célébré les symboles, vices et vertus,
orgueil et fragilité, parure et parade, des roses, au point de voir sous leurs poids
de qualités, « la parole étouffée sous les roses »:
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C’est trop déja qu’une rose, comme plusieurs assiettes devant le méme
convive superposées.

C’est trop d’appeler une fille Rose, car c’est la vouloir toujours nue ou en
robe de bal, quand, parfumée par plusieurs danses, radieuse, émue, humide, elle
rougit, perlante, les joues en feu sous les lustres de cristal, colorée comme une
biscotte a jamais dorée par le four. /.../

Du méme élan les fleurs débouchent — définitivement — leur flacon. Toutes
les fagcons de se signaler leur sont bonnes. Douées d’une touchante infirmité
(paralysie des membres inférieurs), elles agitent leurs mouchoirs parfumés...

Car pour elles, en vérité, pour chaque fleur, tout le reste du monde part
incessamment en voyage.

(Francis Ponge, «La parole étouffée sous les roses», Pieces, 1962)

Francis Ponge reprend ici, furtivement et partiellement, un théme déja
développé dans Le spectre de la rose, sur des paroles de Théophile Gautier
mises en musique par Berlioz dans son recueil des Nuits d’été (1840-1841). De
cette «mémoire de rose» un soir de bal, évoqué par Gautier, il compose tout un
bouquet de sens, avec les symboles multipliés que les poctes ont donnés a la
fleur, faisant ainsi par les mots accéder a 1’éternité cet objet éphémere.

seoksk

Ainsi volent les quelques pétales effeuillés de la rose poétique, autant de
citations de poétes, qui font d’elle par excellence une inspiratrice de poésie
lyrique, pour évoquer la vie comme la mort: «Afin que vif et mort ton corps ne
soit que roses», ainsi que le disait Ronsard & une beauté¢ enlevée trop tot a
I’existence... C’est un exemple de réussite de carriére comme il y en a peu en
littérature. La rose est née d’une fleur bien commune, celle qu’on a appelée «la
rose des chiensy», rosa canina, cynorhodon, la fleur de I’églantier, I’églantine a
cing pétales bilobés. Elle redevient églantine a cinq pétales lorsqu’on la
transforme en embléme ou en symbole. C’est qu’alors elle sert a des causes
politiques ou confessionnelles.

Les deux partis rivaux des «Lancastriens» et des «Yorkistes», au temps
du roi Henry VI d’Angleterre, au XV* siécle, avaient pris pour embléme une rose
a cinq pétales, I’'une blanche et 1’autre rouge, et ils s’entretucrent, fleur a
I’arbaléte, pendant prés de cinquante ans au cours de cette période appelée par
les Anglais «la guerre des Deux-Rosesy. Ils n’étaient pas les seuls a avoir pris la
rose pour signe de ralliement ou d’identité. Saint Dominique a créé le rosarium,
le rosaire distribué¢ en neuvaines, a partir de la couronne de Marie appelée en
I’occurrence «Notre-Dame des Fleurs», dont on fait glisser les grains entre ses
doigts, autre maniére d’effeuiller les pétales. Plus tard, la rose de Luther était
une fleur a cinq pétales, au milieu de laquelle le Réformateur avait planté une
croix, pour signifier le Christ présent au milieu de son Eglise. Un de ses
disciples, dissident, nommé Valentin André, reprit le symbole, au début du
XVII® siécle, pour en faire I’embléme d’un groupe d’intellectuels, un peu
alchimistes, un peu ésotériques, qui devint 1’ordre de la Rose-croix. Si le Parti

13



Socialiste francais a opté, en 1971, pour cet embléme avec une autre forme de
représentation, sans doute pour qu’il n’y ait pas de confusion avec ses emplois
passés, la rose du parti a tout de méme un caracteére stylisé. Le langage des
fleurs, dans cet emploi emblématique, a quitt¢ les jardins et les cultures
naturelles, pour entrer dans le champ des symboles, ou les sens comptent plus
que les choses.

Ce sont la en effet des applications particuliéres de la rose comme signe
de reconnaissance d’un groupe, d’un parti ou d’une cause. Mais sa signification,
dans cet emploi utilitaire, reste restreinte. Les sens et les emplois de la rose, dans
le vocabulaire courant, sont beaucoup plus larges, et pour ainsi dire universels.
Elle symbolise la splendeur d’une vie épanouie, en méme temps que sa briévete,
qui introduit dans les parages de la mort. «On ne cueille jamais deux fois la
méme fleury, suivant la formulation prétée a Héraclite, est une maniére de dire
«va, le temps s’en va», comme le dit Léo Ferré, et simultanément «cueille le
jour, ne remets pas au lendemain 1’instant de joie qui se présente», comme le
recommandait Horace, le poéte latin. C’est ainsi que la rose, comme cet autre
¢lément aussi fluide que le temps, 1’eau du ciel, de la source et de la mer, fait
entendre, comme le dit un poéte, «ses grandes heures de lumiére et ses grandes
pistes de ténebres» dans une musique de chambre jouée a I’oreille de chacun.
C’est Saint-John Perse, qui émettant ce voeu: «l’odeur funébre de la rose
n’assiégera plus les grilles du tombeau», dit que I’Océan du temps, «foulant son
poids de roses mortes» «dans I’affluence de ses bulles et la sagesse infuse de son
lait», la mer «en nous tissée, jusqu’a ses ronceraies d’abime, la mer, en nous
tissant ses grandes heures de lumicre et ses grandes pistes de ténébresy, rappelle
sans cesse que la vie d’une rose ne dure «que du matin jusques au soir», dit
Ronsard, ou méme, dit Malherbe, «I’espace d’un matiny.

skskok

Parce que la rose, comme la mer, autre symbole du temps, trace en nous
de grandes heures, qui restent bréves, de lumiére et de grandes pistes,
mortuaires, de ténébres, les anciens Romains célébraient leur «féte des mortsy» en
déposant des bouquets de roses sur ’autel des «Manesy, les esprits des Anciens
de la maison, qui habitaient les lieux par leur souvenir, conservé dans chaque
demeure par ce sanctuaire. C’était la féte des Rosalies, un peu I’équivalent des
fétes qui ouvrent novembre pour nous, Toussaint et le Jour des Morts. Nous
avons remplacé la rose par le chrysanthéme, c’est a dire littéralement parlant, «la
fleur d’or». L’or c’est I’éternité; la fleur d’or, c’est la fleur du lotus qui a, en
Orient, le méme symbolisme que la rose, la vie et la mort, mais en y ajoutant,
dans une perspective plus distanciée, le renouvellement des &tres par
réincarnation, qui fait 1’éternité. Nous n’avons pas, en Occident, la croyance en
la réincarnation, mais nous gardons depuis longtemps le mythe de I’éternel
retour, calqué sur le cycle des saisons.

Les Rosalies, parmi les fétes de I’année, fétes du souvenir et des morts,
avaient leur symétrique, les Floralies, instituées en I’honneur de Flore, déesse
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des fleurs, qui incarnait, avec le renouveau du printemps, a la maniére
occidentale, successive et non simultanée, le principe de renouvellement et de
résurrection. Il est vrai que cette féte avait été récupérée par une corporation
féminine, celle du plus vieux métier du monde, et était devenue une
autoproclamation identaire et réhabilisatrice de I’activité et du rdle des
courtisanes dans I’équilibre social et psychologique de la société romaine.
Rosalies, en souvenir des morts, et Floralies, en hommage au retour du vivant,
¢taient en somme les deux manieres de réunir les deux sens de la rose — la vie
épanouie et breve, et la mort destructrice, mais supplantée par 1’ éternel retour du
printemps —. Il s’agit, on le voit, d’une illustration simultanée d’ Eros et de
Thanatos réunis dans I’image du cycle et du retour que signifie la rose étalée en
roue du temps, en rose des vents.
skskosk

Passons maintenant aux roses blanches, symbole virginal et d’immaculée
représentation du corps de la femme, pour évoquer une féte moins ancienne,
bien qu’elle ait aussi ses titres d’ancienneté. Cette coutume festive a réussi, en
certains lieux, a se maintenir par une adaptation aux valeurs de la modernité. On
appelait «rosiéres» au XIX° siécle des jeunes filles qui étaient I’honneur de leur
village, par leur vie «sage et vertueuse». Littré en donne la définition suivante:
«Jeune fille qui, dans un village, obtient la rose destinée a étre le prix de la
sagesse. Exemple: la rosiére de Nanterre». Le Larousse de I’an 2009 donne la
méme définition, mais (et c’est un signe important) il la met au passé: «Jeune
fille vertueuse, a laquelle, dans certaines localités, on décernait solennellement
une couronne de roses accompagnée d’une récompense». Ce temps n’est donc
plus, si I’on en croit le dictionnaire. C’était au temps ou Nanterre était encore un
village, comme 1’étaient aussi Fontenay-aux-roses, L’Haj-les-roses, et Puteaux,
avec sa rose spécifique, «la rose de Puteaux», rosa puteola, appelée ailleurs
«rose des quatre-saisons» ou «rose de Damasy, rosa damascena. La banlieue
parisienne n’était en ce temps-1a qu'une couronne de villages ou 1’on cultivait
des roses a foison, tissant pour Paris, la grand’ville, une grande ceinture de
rosiere, qu’elle ne méritait pas forcément. Plus tard, dans I’entre-deux guerres,
des roses de fer parcouraient les rues des beaux quartiers: c’était les Rosalies de
chez Citroén, ou une Rosengart, types de voiture de fantaisie de cette époque.

Il en était de méme des villages de la banlieue bordelaise. Je vais vous
dire I’histoire de la féte de «la Rosiére», instituée dans un village devenu entre
temps une vraie ville. Cette féte a réussi a se maintenir au présent, en s’adaptant
au changement des circonstances et des valeurs, suivant la démarche la plus
darwinienne qui soit, celle de la sélection de I’espece par adaptation aux données
nouvelles de I’environnement. Voici quelques fragments de I’histoire de «la
Rosiére de Pessacy.

La féte de la Rosiére est née, en 1896, des dispositions testamentaires
d’un habitant de Pessac. Ce riche et généreux donateur a voulu qu’un capital,
pris sur son patrimoine, flit réservé a récompenser chaque année une jeune fille
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de la commune pour ses qualités de vertu et de sagesse. Un jury d’experts (ou
plutdt d’expertes, pour la vertu, qui avait un sens treés précis en ce temps, quand
il s’agissait des jeunes filles) procédait a la sélection parmi les candidates
proposées. Le choix effectué, aprés avoir été avalisé par le maire, devenait
officiel. La féte instituée pour honorer la rosiére se célébrait chaque année le
premier dimanche de juin. La rosie¢re défilait, dans le centre ville, en robe de
mariée, couronnée de roses blanches, au bras du maire. Le couple d’un jour
entrait a I’église Saint-Martin pour assister & un office, au cours duquel était
prononcé 1’¢loge de la rosicére. La sortie solennelle de 1’église s’accompagnait
d’un lacher de colombes, et le reste du dimanche était consacré a la féte.

Le rite n’a pas connu d’interruption depuis son origine. Le 6 juin 2009 a
été célébrée la 113° «féte de la rosiérex», avancée au samedi a cause des élections
européennes et élargie en «féte de la jeunesse». Le mode de sélection, les
critéres de choix, et les modalités de la féte ont en effet subi des modifications
qui répondent au changement de sens des mots et des valeurs. Vertu et sagesse
aujourd’hui n’ont plus le sens d’hier ni la méme place. Les valeurs de socialité et
d’implication humanitaire, éducative, sportive ou associative, ont pris la
premiére place.

Le cinéaste Jean Eustache, né a Pessac en 1938, mort a Paris en 1981, connu
pour plusieurs longs métrages qui le font classer dans le sillage de la «nouvelle
vague» cinématographique, post-soixante-huitiste (c’est a dessein que j’utilise ce
néologisme, pour désigner un événement désormais historique, laissant «soixantte-
huitard», mot méprisant, aux attardés de la polémique), réalisa en 1969 un
documentaire de 52 minutes, consacré a I’élection de la 72° Rosiére. Ce film connut
un succes mondial. Il fut notamment regu avec intérét en Californie, et pergu comme
un documentaire ethnologique, sur une antique peuplade de la vieille Europe, les
Pessagais, qui tenait a ses traditions et faisait, pour ainsi dire, revivre au présent la
vie des Peaux-Rouges malheureusement décimés pour tenter sur eux de telles
expériences. Un nouveau film fut réalisé en 1979, par le méme cinéaste, qui montrait
que, malgré le changement de couleur politique de la municipalité, la tradition était
conservée. En France, le succés des films de Jean Eustache conforta une image
culturelle de Pessac, son lieu de naissance, que sa municipalité s’efforca de faire
prospérer dans un sens d’ouverture a la modernité. C’est ainsi qu’en 1990, a
I’initiative du maire, Alain Rousset, et du journaliste et biographe d’origine
bordelaise, Jean Lacouture, auxquels donnérent leur aval d’autres personnalités
locales et nationales, fut institu¢ un «festival» culturel de cinéma qui a pris une
ampleur internationale. Le «Festival du film d’histoire» de Pessac, qui se déroule
chaque année en novembre, peut s’inscrire dans cette volonté de développement, par
le succeés médiatique, d’une tradition devenue phénomene historique, vers un
horizon culturel ouvert et moderne. Depuis 1989, la «féte de la rosiére» est devenue
plus largement «féte de la jeunesse», et les critéres de choix concernent «une jeune
fille de 18 a 22 ans, née a Pessac ou y résidant depuis au moins cinq ans, apprécice
pour ses qualités sociales ou son action associative, et présentant un projet d’intérét
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collectif». Quelques particularités de fonctionnement ont émaillé 1’histoire récente,
autrement trés continue, de la féte de la rosiére. Dans la liberté et le vent de
modernité créé par le concile de Vatican II, aprés 1965, et dans la suite des
événements de mai 68, les prétres, alors «nouvelle vague», de la paroisse Saint-
Martin rechignérent a valider religieusement une coutume archaique, mais le maire
insista pour sa continuation et prit en main I’organisation de la réunion a I’église. Il y
a quelques années la rosiére €lue était de confession musulmane: il fallut innover
dans un sens largement interreligieux pour le service a I’église, ce qui fut fait de
maniere aussi novatrice que pertinente. On voit ainsi que I’existence perpétuée de ce
phénomeéne folklorique fut bénéfique, en ouvrant, parmi d’autres effets plus
communs, la voie a une entreprise de développement culturel.

L’histoire de la «féte de la rosiére de Pessac» montre comment une
tradition qui peut, en certaines circonstances, étre jugée désuéte, ou pure
survivance (c’est ainsi qu’elle a été jugée dans nombre de communes qui 1’ont
abandonnée), lorsqu’elle est intelligemment sauvegardée par une adaptation a
I’environnement social et culturel, peut servir de moteur pour le développement
des activités et pour le rayonnement d’un lieu consacré dans un souci
d’harmonisation a la vie de son temps. De la «féte de la Rosiere» de Pessac au
«Festival du film d’histoire» de Pessac, une inflexion et un ¢largissement de la
féte se sont produits, passant de la survivance folklorique a la motivation sociale
et culturelle, qui a abouti a la création et a la distribution de plusieurs prix qui
ravivent, dans ce qu’ils ont d’éternel, les jeux floraux d’autrefois, dans 1’esprit
de ceux de la Gréce antique, en récompensant auteurs, réalisateurs, créateurs par
des prix d’experts, des prix du public et méme un prix étudiant.

seksk

On peut dire que dans les cas précédemment cités, on a affaire a une
utilisation familiale, locale, régionale, plus généralement civique et dans tous les
cas, positive, du symbole de la rose. Son utilisation strictement politique, a mal
commencé dans I’histoire. La rose aurait dii étre un symbole de paix. Elle a été
associée a une guerre de trente ans et plus. Elle aurait di garder une valeur
universelle: elle a été récupérée par deux clans de féodaux pour assurer leurs
ambitions politiques. Elle aurait pu avoir une valeur internationale: elle a été
réservée a un épisode particulier de I’histoire d’Angleterre. C’est la tranche
d’histoire connue sous le nom de la «guerre des Deux-Roses».

Comme dans les grandes sagas des familles antiques, celle des Atrides,
celle des rois d’Albe, tout commence par une usurpation: le roi Richard II,
descendant du fils ainé, le Prince Noir, du grand roi anglais de la guerre de cent
ans, Edouard III, doit abdiquer, et il est remplacé par un descendant du
quatriéme fils d’Edouard III, Jean de Gand, duc de Lancastre, qui prend le nom
d’Henry IV. Les régnes d’Henry IV et d’Henry V marquérent des moments
d’apogée de la puissance anglaise, qui réussit a rassembler pour un temps sous le
méme commandement les deux royaumes de France et d’Angleterre. La mort
d’ Henry V, en 1422, laissait un roi enfant sur le tréne, qui prit le nom d’Henry
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VL. Cet intermeéde de gouvernement ravive les ardeurs nobiliaires d’ambition
royale. Autour du jeune roi, un ensemble de familles nobles qu’on appellera «les
Lancastriens» esperent diriger en fait les affaires, en se faisant les protecteurs
d’un roi au pouvoir symbolique, qu’ils gardent sous leur tutelle. D’un autre coté,
autour de Richard, duc d’York, se constitue un autre groupe, qui prétend au
tréne en raison d’un droit (contesté, car il passe par les femmes) d’antériorité.
Les «Lancastriens» ont pour signe de ralliement une rose rouge, stylisée, a cinq
pétales, séparés par des sépales verts. Les «yorkistes» ont pour signe de
reconnaissance une rose blanche, a cinq pétales, séparés par des sépales verts.

Shakespeare, qui a consacré plusieurs drames historiques a cette période,
raconte, en termes naivement symboliques, la création de ces symboles par la
cueillette faite, selon leur couleur, par les deux protagonistes, Henry Beaufort, duc
de Somerset, et Richard Plantagenet, duc d’York, des fleurs dans les jardins du
Temple de Londres (Henry VI, acte 11, scéne IV). Le Comte de Warwick, celui
qu’on appellera, a cause de son attitude opportuniste fort influente, «le faiseur de
rois», commente la scéne en ces mots: «L’altercation qui a produit dans le jardin
du Temple cette division entre la rose rouge et la rose blanche enverra des milliers
d’hommes a la mort et dans la nuit funébre» (ibid). Ainsi commence, selon
Shakespeare, cette période de batailles entre nobles, pour conquérir le pouvoir ou
se maintenir au pouvoir conquis, qu’on appellera «la guerre des Deux-Roses». On
pourrait appeler aussi ce début, avec une antiphrase: «Que la féte commence», en
reprenant le titre du film de Bertrand Tavernier (1975) consacré a la période de la
Régence en France. Comme 1’ont relevé les historiens qui se sont intéressés a cette
période, ces troubles n’affectent que peu et de maniére intermittente la vie du
peuple et des marchands qui continuent, pour les uns, a travailler et, pour les
autres, a s’enrichir. La vie des Grands du royaume restait toujours festive et
tapageuse, et dans Londres, le Lord Maire organisait des fétes a un rythme presque
aussi intense qu’ a Rome au temps de Néron:

En 1467, quand I’ouverture du Parlement coincida avec la grande joute
entre le batard de Bourgogne et Lord Scales, la capitale du royaume et Chambre
du Roi sortait ses musiciens, trompettes et chanteurs; jonchait ses rues de fleurs,
et parait ses facades de drapeaux et de tapisseries. Le grand marché de Saint-
Barthélemy, ou le maire, installé sous un pavillon, présidait des concours de lutte
et de tir, attirait & Londres des milliers de personnes. Mais par-dessus tout, les
citoyens aimaient la double féte ou défilait la Garde, la veille de la Saint-Jean-
Baptiste (23 juin) et celle de la Saint-Pierre-et-Paul (28 juin)3.

Bien siir I’éclat des fétes était de temps en temps interrompu par le bruit
des batailles: la premiére, en 1455, donnant une ouverture officielle a la

* Paul Murray Kendall, The Yorkist Age, George Allen and Unwin Ltd, Londres, 1962;
traduction frangaise, L 'Angleterre au temps de la guerre des Deux-Roses, Paris, Fayard,
1984, p. 127.
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confrontation armee, fut celle de Saint-Albans, qui vit le succes d’York, avec son
pendant de 1461, la deuxiéme bataille de Saint-Albans, ou les Lancastriens eurent
le dessus. La derniére fut celle de Bosworthfield (1485), qui vit la déroute du
dernier roi yorkiste, Richard IIl, rendue célébre par une phrase de Sakespeare,
«Mon royaume pour un chevaly. Cette période, avec ses événements sanglants qui
ont laissé leur trace dans I’histoire (comme la mort des enfants d’ Edouard IV, tués
par leur oncle, dans la Tour de Londres) a donné lieu ensuite a des mises en scéne
théatrales qui, réalisées par un grand écrivain (en I’occurrence, Shakespeare) ont
réussi a faire passer dans les salles de spectacle quelques phrases de choc.

En définitive cette période de troubles s’est prétée a des représentations
dramatiques qui ont nourri le théatre ultérieur. Un drame d’histoire, devenant
drame de scene, change de nature et de fonction. Le drame d’histoire est une phase
tragique, analogue a ce que fut 1’état de la France au temps de Charles VI. Le roi
installé sur le trone, Henry VI, était lui aussi sujet a des pertes de conscience et a
des périodes d’aliénation. La passation de I’anneau d’or du pouvoir (car la
tétralogie de Shakespeare réalisée sur cette période est prémonitoire de ce que sera
le ring, ’anneau du pouvoir, qui passe de mains en mains dans la tétralogie de
Wagner) se fait entre deux groupes: la famille royale, dans laquelle la reine
Marguerite d’Anjou (c’est un nom de Fleur), une Francaise fille du roi René,
entend bien que son fils Edouard soit assuré de la succession. Elle y est aidée par
les «Lancastriens», mais avec des retournements qui la laissent souvent seule. Elle
n’ arrivera pas a maintenir la continuité dynastique: ce sera un autre Edouard, fils
de Richard d’York, qui montera un temps sur le trone, sous le nom d’Edouard IV,
puis son frére Richard III, avant que 1’ultime bataille ne soit gagnée par un
descendant, par voie latérale, d’Edouard TIL, qui tire les marrons du feu, et
inaugure, sous le nom de Henry VII le régne dynastique des Tudor. Tous ces
tourbillons se prétent a une mise en scéne animée et a des réflexions sur le pouvoir
et la condition humaine, comme lorsque les tragiques grecs racontaient, dans
I’Athénes du V© siécle, pour faire réfléchir le public, les histoires sanglantes des
familles princiéres d’autrefois, Atrides, Labdacides ou Alcides. Shakespeare tirera
de cette matiére confuse et sanglante sa trilogie de Henri VI et sa tragédie de
Richard I1I. C’est par ’annonce d’une féte que s’acheéve, comme dans les albums
d’Astérix, la trilogie de Shakespeare:

Le roi Edouard: Maintenant il ne reste plus qu’a consacrer notre temps a des
fetes triomphales, a des spectacles réjouissants et comiques qui conviennent aux
plaisirs d’une cour. Sonnez, tambours et trompettes! Adieu, amers ennuis! Car
aujourd’hui, j’espére, commence notre joie durable. (Henry VI, troisiéme partie, V, 6).

Le Roi Edouard a raison d’inciter a la féte, car le triomphe ne sera pas
¢ternel. La vie des roses est enviable, mais dure peu. Aprés lui, tout
recommence, et la rose blanche des York, avec 1’assassinat des enfants
d’Bdouard enfermés dans la Tour de Londres, va, fidéle a sa légende, se teinter
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de quelques taches de sang des Innocents. Pour terminer sur une note moins
tragique, signalons qu’ au cours du XXe siccle, les comtés du Lancashire et du
Yorhshire ont renouvelé I’histoire ancienne, sous la forme pacifique de tournois
d’aviation, qui ont connu un succes national dans 1’entre-deux guerres.
seksk

La guerre des Deux-Roses a servi d’arriére-fond et de prétexte mémoriel a
une piece du dramaturge irlandais Sean O’Casey, intitulée Red roses for me
(Roses rouges our moi). Sean O’Casey est né a Dublin en 1884. De son vrai nom
Sean O’Catasaigh, il est né dans une famille pauvre, dotée de nombreux enfants
dont il est le plus jeune. Le pére meurt trés tot et il doit trés jeune gagner sa vie.
Il exerce divers petits métiers, et en méme temps s’instruit en autodidacte. En
méme temps qu’il participe au syndicalisme ouvrier, aux luttes sociales et au
mouvement national de libération de I’Irlande, il écrit des piéces de théatre.
L’indépendance de I’Irlande est obtenue en 1921, et sa constitution en
république (apres partition) en 1937. Sean O’Casey abandonne dés lors la lutte
nationaliste. Il reproche en effet au clergé catholique irlandais et aux notables du
nouvel état de bloquer, par leur conservatisme, 1’évolution de la société. Il reste
toutefois fidele a ses luttes syndicales et sociales. Cette nouvelle position, qui
apparait dans La Charrue et les étoiles (1926) 1’oblige a quitter son pays. Il
s’installe alors en Angleterre ou il demeurera jusqu’a sa mort en 1964,

Roses rouges pour moi a ét¢ publié en 1943, joué¢ & Londres en 1946, a
Broadway en 1956, et a Paris, dans une traduction francaise, au TNP en 1959. Le titre
est la reprise d’une chanson qui revient comme /eit motiv tout au long de la picce:

D’un pauvre chale noir elle est toute couverte;

Des fleurs d’écume et de soleil ornent sa robe ouverte;
Du fin fond de la nuit, elle me tend les doigts,

Un bouquet dans la main,

roses rouges pour moi.

Son jupon est de bure, son rire est sa parure;
Elle marche pieds nus, d’innocence vétue,
Mais au fond de ses yeux, une étoile m’envoie
Un bouquet de rayons,

roses rouges pour moi.

Elle n’a diamants, boucles ni perles fines;

La morgue des bijoux n’altére pas sa mine;
Mais I’écrin de son coeur garde, cadeau de roi,
Un rubis qu’elle tend,

roses rouges pour moi".

4 Sean O’Casey, Thédtre, traduction frangaise, Paris, L’ Arche, 1959, t. I¥, pp. 99-100.
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La chanson est interprétée par un chanteur occasionnel, ouvrier de son
état, mué en porte-parole d’une population entieére. Pour le protagoniste, nommé
Ayamonn, un ouvrier dont les qualités de penseur et de meneur ont fait un
homme respecté par ceux de son état, cette femme qui tend des roses rouges est
une allégorie a sens multiples. Elle représente sa fiancée, qui I’attend en
mariage; elle est aussi la ville de Dublin et I’Irlande, la «patrie»; elle est aussi
une allégorie des souffrances - c’est le rouge - et des espoirs - ¢’est la rose - d’un
prolétariat qui aspire a un peu plus de lumiere. La gréve menace: les employeurs
refusent ’augmentation d’un schilling demandée par les ouvriers. Les roses
rouges signifient I’action, la lutte, le sang qui sera versé, et la lumicre espérée
par le prolétariat en lutte, illustrée sous forme irréelle par une illumination
imaginaire, une «transfiguration» au sens presque religieux, qui se produira lors
de I’acte III, du quartier des miséreux de la ville.

La piéce s’ouvre sur une scéne de répétition théatrale. Une mére et son
fils s’entrainent pour la représentation d’une piece de théatre (théatre dans le
théatre, selon un procédé cher a Shakespeare). Ayamonn (c’est le nom du
protagoniste) et sa mere, Mrs Breydon, s’exercent pour une représentation d’un
drame de Shakespeare destiné a une féte prochaine. Les vers de Shakespeare,
puissamment imagés de sang et de larmes, viennent méler leur taches rouges a la
prose d’une vie quotidienne:

Quoi ! Le glorieux sang des Lancastre va-t-il donc couler pour se méler

A la poussiére, le sang de cette race destinée a 1’ascension au sommet! /.../
Vois les pleurs que verse mon épée sur un roi malheureux!

Ah! Que soient ces larmes pourpres constamment répandues.

Pour ceux-1a qui souhaitent la ruine de notre nom’.

Le drame retenu, on le voit tout de suite, se passe au temps de la guerre
des Deux-Roses. Mrs Breydon se demande si une telle piéce convient a une féte
de quartier. Ayamonn répond: «Will Shakespeare? Il faudra bien! Si seulement
le roi Henry ne fait pas trop de gestes dramatiques, en battant 1’air des mains et
en déchirant sa passion en petits morceaux»’. L’atmosphére de ce drame
d’O’Casey est faite toute d’attentes: attente culturelle. On attend la kermesse
toute proche ou on doit jouer la piéce de Shakespeare. Attente amoureuse:
Ayamonn est fiancé a une jeune fille, Sheila, dont les parents ne le trouvent pas
digne d’eux, et leur fille, trés conformiste, leur emboite le pas, en demandant a
Ayamonn d’abandonner ses fonctions syndicales. Elle préférerait un mariage
sans histoire. C’est une porteuse de roses blanches. Autres roses blanches: un
groupe de jeunes filles pauvres, catholiques, veulent orner la statue de la Vierge

>Ibid, Roses rouges pour moi, t. I, pp. 82-83. Le texte est un extrait d’Henry VI,
troisiéme partie, acte V, de Shakespeare).
8 Ibid, p. 84.
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du quartier, Notre-Dame-des-Pauvres, en espérant qu’elle fera un miracle en leur
faveur. On attend le miracle qui viendra, & leurs yeux du moins, mais pas sous
cette forme. Il y a aussi une attente sociale: une gréve menace, suite a une
demande d’augmentation d’un schilling; les patrons ont offert trois pence. On
veut mieux. On attend. Ce sera la part des roses rouges. Et puis il y a tout le
quartier, et au-dela la ville, et dans la ville un prolétariat qui réve d’avoir une
place au Paradis. On attend. La femme aux bras tendus, porteurs de roses rouges,
représente toutes les formes et 1’issue espérée de ces attentes

L’attente, cette mise en suspens de I’objet du désir, porte en elle roses
blanches et roses rouges. La réalisation sera rouge: la gréve échoue, réprimée
dans le sang. Ayamonn meurt d’une balle des policiers. La nuit qui suit est
longue et noire. Sur son corps étendu le chanteur revient et chante pour lui:
«Roses rouges pour moi».

Néanmoins ce dénouement tragique n’est qu’un épisode dramatique et
nécessaire dans la lutte engagée, qui porte en elle a nouveau, apres le temps du
deuil, son lot de roses rouges, qui sont du sang transfiguré en espérance. Ce
drame est une introduction a une féte qui a commencé et s’est achevée dans le
rouge et le noir. Mais la féte continue: le bouquet de roses rouges, c’est [’horizon
d’une attente qui ne veut pas s’achever ici, et ses porte-drapeaux, c’est cette
foule de pauvres gens, malgré tout en liesse, et préts a repartir vers le méme
horizon, parce qu’ils ont vu, dans un réve éveill¢, les maisons noires de leur
quartier se faire porteuses de lumicre. Cette métamorphose fait I’objet d’un
féerie représentée sur scéne. La place de cette féerie fait probléme: on
I’attendrait en fin de piéce comme un message d’espérance apres la tragédie de
I’échec. Or elle est placée avant le dénouement sanglant: c’est lui donner sa
véritable fonction. L espérance, présentée comme un réve de lumiére colorée de
tous les noms de fleurs, est le moteur de I’action, quels que soient les résultats
temporaires. Placée apres le drame, elle n’aurait plus de sens et paraitrait d’une
naiveté désarmante, apres le spectacle de désolation. Placée avant, elle signifie
qu’elle reste en place, quelle que soit I’issue momentanée de la lutte entreprise.
Ce qui va suivre est déja connu: c’est la chronique d’un massacre annoncé: «Les
soldats vont nous disperser a coups de fusil, les policiers a coups de matraque.
Nos fils et nos maris seront jetés en prison»’. Ayamonn donne la réponse:

Ne flanchez pas au premier combat. Puisez force et courage dans la
splendeur cachée de votre cité. (/I leve le bras, I’index tendu). Oh, Regardez par
l1a. Le ciel a jeté son manteau de lumiére verte sur ses épaules nues, cernées de
cramoisi et un voile de douceur violette sur sa noble téte. Regardez (La scéne
s’est éclairée de magiques et brillantes couleurs, déposées par la caresse du
soleil couchant. Les maisons de ['autre rive semblent maintenant s’incliner
devant le monde visible, parées de mauve et de bronze striées d’écarlate).
Regardez! Les fourgons et les camions qui roulent avec fracas le long des quais

7 Ibid, p. 137.
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sont des chars montant au combat, blindés par un soleil de bronze et de plomby/.../
La grande coupole des Quatre Cours est une rose d’or dans une immense coupe
de bronze. La riviére qui coule a ses pieds est comme un flot pourpré, marbré de
vagues écarlates. regardez les mouettes qui glissent au dessus-d’elles, perles
blancshes qui roulent sur le corset de la reine. Notre ville est posée sur la main de
Dieu”.

Si cette vision utopique était placée aprés le massacre, elle serait difficile
a faire passer. Elle est placée avant. Etant avant, elle est aussi aprés, car elle est
la toujours. Dés lors on découvre encore un nouveau sens a la femme
énigmatique de la chanson, qui revient pour clore la piéce:

D’une pauvre chéle noir elle est toute couverte

Des fleurs d’écume et de soleil couvrent sa robe ouverte;
Du fin fond de la nuit elle me tend les doigts,

Un bouquet dans la main,

roses rouges pour moi.

On connait le dernier mot de 1’Electre de Giraudoux. «Comment est-ce
que cela s’appelle, mendiant, lorsque tout est détruit? — Cela porte un beau nom,
femme Narses, cela s’appelle I’aurore». Dans la piece d’O’ Casey, ’aurore se
manifeste avant la destruction, non pas pour s’éteindre apres, mais pour dire
qu’on ne I’a pas éteinte, qu’on ne 1’éteindra pas, parce qu’elle était 1a avant la
mort, parce qu’elle est plus vieille que la Mort, et par conséquent lui survivra. La
femme énigmatique de la chanson, cela s’appelle aussi I’ Aurore, et 1’ Aurore aux
doigts de roses rouges, ¢’est un autre nom, le petit nom, le nom familier de celle
qu’on tutoie, de sa petite amie, de ce miracle dont Dieu méme, selon Péguy,
s’étonne et qu’on appelle I’Espérance.

skeskok

L’embléme de la rose, au cours de la guerre des Deux-Roses, s’est
multiplié par trois, en une sorte de Trinité rosiére a cheminement dialectique.
Les deux roses, la rouge et la blanche, celle des deux factions, a été reprise par la
famille gagnante, celle des Tudor, sous la forme d’une rose a deux rangs de
pétales imbriqués, un de blancs et un de rouges, qui associent, dans une
harmonie retrouvée, les deux fleurs des factions rivales.

La création de I’embléme du Parti Socialiste frangais, rénové en 1971, a
obéi un peu aux mémes regles d’élaboration: il veut étre inflexion sur le passé en
abandonnant la forme traditionnelle de la rose stylisée a cinq pétales, trop
chargée de sens désuets. Le nombre cing reste cependant présent dans les doigts
refermés du poing qui tient la rose. La figure est un constat de 1’état présent du
programme politique: on abandonne le rouge pour le rose, autre manicre de
combiner le rouge et le blanc, ce qui signifie 1’abandon de 1’objectif

8 Ibid, p. 138.
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révolutionnaire au profit de la réforme permanente et circonstanciée. On garde le
poing et la rose, qui signifient le mainten de la lutte (le poing) en vue d’une
amélioration espérée du futur (la rose).

Ce nouvel embléme a été imaginé par plusieurs personnalités,
appartenant toutes au courant du CERES, dans le bouillonnement d’idées qui a
accompagné le congrés d’Epinay, en 1971. Ce courant était représenté par
quelques personnalités politiques, comme Jean-Pierre Chevénement, le chef de
file, Didier Motchane et Georges Sarre. Plus tard, ils se séparérent du Parti pour
¢cart de jugement sur la politique étrangere, lors de la Guerre du Golfe, et pour
divergence sur la forme a donner de 1’Union Européenne. Le travail de
réalisation fut confié¢ a deux artistes, Yann Berriet pour la conception, et Marc
Bonnet pour la réalisation.

En retenant cette forme emblématique et en lui attribuant des sens limités,
les auteurs du choix de la rose voulaient marquer une direction et des limites du
sens. Mais ils ne pouvaient exclure le risque d’introduire en cette forme florale,
d’une grande richesse de sens souvent contradictoires, des sens symboliques
parasitaires, qui perturbent la signification de I’embléme en allant au-dela d’elle,
y apportant quelquefois des sens contraires aux sens volontairement retenus.
C’est de fait ce qui se produisit. Lorsque le Parti Socialiste connut des rivalités
personnelles internes, le théme de la guerre des Deux-Roses y fut réintroduit par
les journalistes et les humoristes. Mais comme le public ne savait pas ce qu’était
la guerre des Deux-Roses, il fallut I’expliquer avant de s’en servir. C’est ce qui
apparait dans un article du Monde du Ier juin 2008, intitulé Les barons du PS se
jouent la guerre des Deux-Roses, a propos d’une rivalité entre deux prétendants
au poste de secrétaire général. On voit répparaitre I’allusion en novembre 2008,
ou la rivalité concernant deux femmes appelle le titre: «La guerre des deux
roses». Les difficultés actuelles que connait le Parti ne manqueront pas de
rappeler les vers des poétes de 1I’éphémere appliqués a la rose:

Las! Voyez comme en peu d’espace,
Mignonne, elle a dessus la place,
Las! Las! ses beautés laissé choir.

O vraiment maratre nature,
Puisqu’une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir!

A quoi deux des jeunes postulants actuels du Parti (Manuel Valls et
Benoit Hamon), interrogés sur la disparition éventuelle du mot «socialiste» ont
déja répondu par cette évidence connue depuis Héraclite: «Rien n’est éternel».
Ce qui est une maniére plus simple de dire: «Elle est née dans un monde ou les
plus belles choses/ ont le pire destin/ Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses/
L’espace d’un matiny.
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skskok

Si I’on veut conclure de maniere non confuse sur les sens de la rose et ses
usages festifs, il convient d’abord de distinguer les divers signifiés que recouvre
le méme mot. La rose est une fleur, et comme telle elle apparait doublement
festive. Elle met en féte les jardins, auxquels elle donne couleur, odeur et
noblesse, et elle sert a faire plaisir comme «envoi de fleurs» a des personnes
cheéres. Elle apparait d’autre part comme un mot, utilisé par les poctes pour faire
la féte avec les mots, faire sonner ses qualités multiples. Elle intervient alors
comme ¢élément et ornement d’une langue, en dansant en rime avec belle chose,
close et déclose, repose et arrose, toute une gamme d’autres mots ou le «o»
fermé, 1’Oméga, «rayon violet de ses yeux» maintient un charme velouté a la
prononciation de son nom.

Elle apparait comme un embléme: elle change alors de forme et prend
artificiellement du sens. Comme embléme, elle est signe de reconnaissance d’un
groupe, signe de ralliement d’une cause, et signe de combat contre les causes
adverses. Elle est ainsi instrumentalisée en entrant dans des querelles humaines.

Elle définit, a elle seule, sinon un programme, du moins une direction de
programme et une situation dans 1’éventail politique.

Mais elle est surtout un symbole. Elle est I’objet du désir dans le Roman
de la Rose, I’idéal d’une féminité vers laquelle I’ Amant chemine dans les allées
d’un jardin enchanté, peuplé d’allégories. Elle est symbole de la beauté et de la
briéveté de la vie: elle prend alors les qualités du bonheur. La rose, comme le
bonheur, est dans le pré. Si tu veux faire la féte, cours-y vite, cours-y vite. Le
bonheur va filer, et la rose va se faner. Symbole de I’espace, elle est rose des
vents. Symbole du temps qui passe, elle est rose étalée en cinq pétales, comme la
roue qui tourne, ou l’aiguille du cadran a laquelle elle emprunte ses sens. Rose
mystique, elle s’ajoure de couleurs vives, arrangées en corolles, sur les facades
et les transepts des cathédrales. «Rose au coeur violet, fleur de sainte Guduley,
elle cherche sa croix, dit Nerval, dans le désert des cieux.

Elle est surtout le symbole de toutes les fétes de la vie: naissance,
anniversaire, mariage, enterrement, elle est toujours la, en bouquets ou en
couronnes, roses blanches ou roses rouges, partout présente, comme la mer
chantée par Saint-John Perse, que 1’on pourrait parodier en ces termes: «J’ai vu
courir aux feux des pages la grande chose fériée, la Rose en féte de nos songes,
et comme féte que ’on féte». Une fille, quand on I’appelle Rose, pour parodier
cette fois Francis Ponge, c’est pour lui signifier, en saluant sa venue au monde
par un bouquet de roses, qu’elle sera, a chacun de ses anniversaires, douce, belle,
fleurante, I’honneur de la famille et la lumiere des jours fleuris.
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